学生们在狭窄的城中村出租屋里看书备考。 杜瑶摄

　　本报记者 杜瑶 实习生 李娜

　　康杜村、居安村、茅坡村……形形色色的城中村，成为考研的“蚁族”们奋斗的深刻记忆。在这些杂乱的城中村里，演绎着低成本的心酸、乐在其中的豁达。当青春终将逝去之时，城中村逐渐消失之际，“考研村”所承载的故事，终将湮没在城市拓展的进程中。

　　康杜村：西大边的“公寓”

　　一个电磁炉、一口锅，便是两位女孩的所有厨具，学习饿了的时候，她们会煮点粥、下包方便面充饥，之后继续看书。

　　7月29日晚10时，朱莹抱起考研英语黄皮书，从西北大学3号教学楼出发，回到她位于康杜村的住处。闷热的夏日，西北大学南门一街之隔的康杜村口依然红火非常，空气中弥漫着臭豆腐和孜然混合的味道。

　　朱莹走过一段热闹的路程，又接着向小巷子深处走去，这段路上安静许多，还算亮堂，偶尔会听见狗吠。

　　这一路上和朱莹同行的还有孙梦。两位姑娘都是西北大学2011级地理信息系统专业的学生。她们今年刚从学校毕业，面对去年考研的失利，两人选择了继续考研，成了大家口中的“二战”一族。

　　“毕业之后，学校的宿舍不能住了，我和莹莹7月初的时候就开始找房子，顺着这条巷子找了好多家，一方面想找个价格合适的，一方面又想安全。最后才找到了这家，房租是一个月350元，水费全免，电费一度一块三。”孙梦说。

　　她们所居住的地方，是一家名为“温馨宾馆”的小旅店。顺着幽暗的楼道登上阶梯，便来到2楼的住所。天井中，一眼便能瞥见隔壁加盖的7层楼，楼梯还颇为整齐。打开房门，一间8平方米的小房子里塞满了各类物品：一根粘在墙上的网线挂着他们的毛巾和小衣物，两个小小的木质方格里放着女生特有的化妆品，一个纸箱子里凌乱地放着各种专业书籍。

　　孙梦是长安区郭杜镇人，2014年考研她报考了南京师范大学地理信息系统专业，进了复试，但因成绩略低没有通过面试。由于南师大复试时间非常晚，她错过了最佳的调剂时间，失去了重回西北大学上学的机会。当记者问及她“二战”的想法时，她略显腼腆：“自己不甘心，家里人又觉得女孩多上学是好事，不着急工作。”毕业后，她还是选择了离学校最近的康杜村，在亲近踏实的母校中顶着压力开始学习。

　　一个电磁炉、一口锅，便是两位女孩的所有厨具，学习饿了的时候，她们会煮点粥、下包方便面充饥，之后继续看书。好在她们住的这间房子有独立卫生间，生活稍显方便。

　　比起这些“二战”考研的学生，刘伟豪他们颇有些“少年不知愁滋味”的感觉。今年开学步入大四的刘伟豪、唐中迪、王卓尔是同班同学，今年暑假期间，三个人在康杜村找到了月租400元的房子。这间房子条件相对好一些，有独立卫生间，“重要的是还带空调，我们就图这个，宿舍夏天热的住不了。”刘伟豪说道。见到刘伟豪的时候已是晚上6时，刚从学府考研班上课回来的刘伟豪和唐中迪满头大汗，中午只能在上课的周围吃饭，回到康杜村8元钱的“台湾卤肉饭”管饱。王卓尔补充道：我们现在还比较轻松，没完全进入状态。过完暑假就回学校，还是学校住得舒服啊!

　　闷热的高温天中，头顶的吊扇嗡嗡作响，屋子里的纸张随之飕飕翻动。朱莹的男朋友已经保送到上海交通大学读书，2014年为了追随爱情，她报考了华东师范大学，但也未考中。来自安徽宿州的她清秀文静，但眼神中却透露着坚定、果敢。

　　朱莹每天8时起床，在门口吃个卫生条件不佳的鸡蛋灌饼，走路15分钟到西北大学的教学楼自习。中午12时便用还能使用的校园卡在学校食堂吃饭，午休就趴在桌子上眯一会，继续起来学习，直到晚上10时回住处。当被问及晚上走夜路是否害怕时，她倒是非常淡定：“这里住的考研学生很多，晚上村子里也热闹，安全着呢。”

　　毕业时，朱莹的所有物品由一个送水的大叔骑着三轮车送到了村子里，手中尚有些余钱，她便也没有向父母伸手。

　　采访结束时，已经夜间11时，记者从温馨宾馆向村口走去，沿途“考研公寓”、“圆梦宾馆”等小旅店络绎不绝，大都承载着考生们美好的愿望。

　　居安村：低成本的辛酸史

　　8平方米的房子，一米二的单人床，胳膊肘刚好可以搭到桌边的写字台，没有多余的家具。书包、书本、日常用品只能放在水泥地上。

　　谈起考研的原因，大家各有不同。但论起住的地方，表现得较为一致。“离学校近”，“房租可以承受”是绝大多数考研学生们的最终选择。这样的情况，在“专职考研生”中尤为如此。

　　像家庭条件还不错，又想在外面自己图个清静的学生，就会选择环境好的小区住。冬天不冷，生活也会方便很多。“我就是这样打算的，看能不能找到合适的教师小区，到时候可以和几个同学合租。如果实在不行，就在居安村住着。居安那儿的房子比较好找，主要是环境和人员构成复杂，说实在的，我并不是很愿意去那儿。”今年刚毕业的杨雪菲说道。杨雪菲就是“专职考研生”，在家里学习效率不高，加之因为已经毕业，学校也住不了。杨雪菲描述起他眼中的城中村：之前有同学在城中村住过，自然跟他们都有接触。那的生活条件真不怎么样，一层楼上住的人杂七杂八，打牌、喝酒的社会人员不在少数，丢东西也是难免。

　　8月3日，记者见到了去年从居安村里“考”出去的付强。刚见到付强，他就感慨道：“大家都把繁华的居安村戏称为‘居安国际’，夏天的村子更热闹。”付强不善言辞，性格略显沉闷。回忆起12个月前刚到居安村的日子，付强蹦出几个字：艰辛、心酸。

　　既艰辛，也心酸。2014年7月付强就已经预定了房子，9月开学的时候才搬过去住。房子大概8平方米，一米二的单人床，胳膊肘刚好可以搭到桌边的写字台，没有多余的家具。书包、书本、日常用品只能放在水泥地上。窗户，付强记得异常清楚，对它唯一的印象就是——关不严实，冬天冷风往里吹，没有暖气，冬天睡觉的时候都要裹着棉袄。“我那个房间没有独立卫生间。一层楼的楼道里都只有一个卫生间，水龙头和卫生间紧挨着，那凉水冻得人直打哆嗦。我每天都是早上回宿舍洗漱，晚上再回宿舍洗脚。居安村就只是晚上睡觉和偶尔学习用的，大多时间都在教室。”付强回忆。

　　“200出头。”是付强去年在居安村租房子时的市场价，他坦言自己看中的就是这个价格。远在辽宁的付强家里并不是很宽裕，父母每月的工资合计5000元左右，还要有一些生活开支。懂事的付强平时从不乱花钱，读研也是他从进大学那天起就有的计划。“我看中了城中村的低成本，想用最小的成本，获得最大的利益，不愿给家里添负担。”付强说着。

　　茅坡村：记录逝去的青春

　　考研时，西安市到处都买不到的浙大版概率论在茅坡村能轻松买到;过生日时在土菜馆100多元就能请几个好友吃顿好的;和女友牵手逛街，茅坡村的小饰品也是琳琅满目。

　　8月5日，已经是西安万科城小区业主的王英朗很有些恍若隔世的感觉。2009年，万科城所在的土地还是陕西师大学生们津津乐道的“茅坡国际”，这个以铁皮屋商铺为特色的村子，承载着王英朗太多的记忆。考研时，西安市到处都买不到的浙大版概率论在茅坡村能轻松买到，过生日时在土菜馆100多元就能请几个好友吃顿好的。和女友牵手逛街，来茅坡村买小饰品也是琳琅满目。

　　2009年7月，王英朗考北京某名校失利，47分的英语成绩让他即使总分352也调剂无门。看着同学们一个个背着行囊回家、工作、远去，他原本坚定的“二战”信念也渐渐动摇。平素里交情颇好的宿管阿姨，得知他想多住几天，勃然变色：“我就是个打工的，你住在这里，让我怎么跟后勤集团交代?”顶着烈日，他在茅坡村买了个手拉车，准备搬家。那时候的房价比较便宜，100元一月。“在4层的一间房子里，只有一张木板床和一个很旧的破桌子。墙上依稀写着‘有志者事竟成’的格言。想着要在这里‘二战’考研，我当时心里一点雄心壮志都没有，只想哭一场。”王英朗说。

　　的确，考研有太多变数。2014年，全国研究生报名172万人，但时至今日，研究生录取率依然低于40%，34所自划线的名校竞争更加残酷。几年的辛苦努力，换来的可能是竹篮打水一场空，令人确实难以接受。王英朗所庆幸的是，他最终没有住进“考研村”，和众多怀揣考研梦的考生一样艰难努力。正当他准备定下茅坡村的房子的时候，之前考试的一个单位向他打来了录用电话。“那时候，下午的夕阳刚好打在房子的窗户上，明亮灿烂。”王英朗回忆。几经周折，2011年，王英朗一边工作一边复习，考上了研究生。如今，他事业步入正轨，硕士已经毕业，住在自己买来的房子中，回忆当年的少不更事。

　　随着社会发展，形形色色的城中村也会逐渐消失。“考研村”所承载的故事，或多、或少，都将逐渐湮没在城市拓展的进程中。